台南

台南CD-宣傳照-2

入冬了, 在安平的海邊, 聽著自古著稱的南吼, 海與風自成一股鹹潮, 對一個剛將十年來的創作整編成一張名為台南專輯的寫歌的人而言, 有一些解放的感覺。

一首歌在一張專輯裡訴說一種感覺或一種味道, 那台南這張對我似乎可以解釋成千萬風情或意猶未盡…。從我今仔日無想欲飛做開頭, 就畫出了未來是如何悠遠無可知悉的道路; 一直到老朋友終結, 又想翻遍對昨日難以放下的故事; 其間, 十首歌, 娓娓道來, 又哪裡是十首歌道得完的呢?

還在寫著, 也還能唱一些, 在你們面前矯揉作態著, 真的不是羞赧, 只是天生的不自在, 但在我開始發出第一個音符後, 我就看不太清楚你們了, 我, 那時, 或許就跑出來了!

台南CD-宣傳照-1

往前, 彷彿又是個撿石頭的輪迴; 往後, 時間巨大的網隨時準備綑人! 用歌的方式是很容易在日子裡句讀的, 或吟或點頭, 吉他或清唱, 旋律的畫布上, 沾一些生活的腔調, 潑一些文字的心跳, 在歌完成的那一秒中, 燃燒怠盡, 其它, 全留給餘音…。

阿公, 我後擺欲住佇安平

小時候常隨母親回娘家, 記得有回外公帶我上竹排仔(竹筏), 說要帶我看他撿魚栽仔(魚苗), 就在塩水溪出海口不遠處。 因我出生地南投草屯四面環山, 從未看過海, 小筏剛離岸沒多久, 我馬上嚎啕大哭, 因為我看見了海, 無邊無際的海, 加上其實不大但以為很大的海浪, 不斷地搖晃著, 一種從未有過的恐懼感, 一下子把一個五歲的小孩嚇呆了! 外公一直微笑著, 也不安慰我, 偶爾抽根煙, 不久, 拉起稍早灑下的細目魚網, 將size非常小的各種魚苗(在我看來都是同一種), 小心撿入水桶裡, 然後回家。外公一回到家將水桶放好, 就哈哈大笑地將方才我的醜態, 告訴了正在廚房忙的外婆及母親。外婆笑著罵了幾句, 大概是將小孩帶上竹筏很危險之類的, 母親則一臉驚嚇, 也跟著外婆指責了起來, 一年後, 外公走了…。

其實, 除了這件糗事, 我在安平的童年是非常愉快的, 常常一早就隨著舅舅、表哥及鄰居的哥哥姐姐們, 在其實很窄但以為很寬的巷弄裡玩, 就在現今工作室的附近,  跳橡皮筋、踢銅罐仔、覕相揣(捉迷藏)、一二三木頭人、拍干轆(打陀螺)、搧尪仔標、灌塗伯仔(蟋蟀)…。當然也有跟著大人的活動, 像看外公在他當廟公的天后宮與人行棋, 陪外婆去鄰家博十胡(玩四色牌), 跟一群人去沙灘岸邊牽罟, 魚市仔喊魚仔(競標買魚), 看廟迎鬧熱(廟會), 搬歌仔戲、布袋戲…, 這些都是我在草屯沒有的。

以前的安平討海的人很多, 沒下雨又出太陽的日子, 常常可以看見漁人在岸邊或家門前補網或曬網, 一群黝黑的漁人, 叼著煙、 滿口粗話地聊著漁況、家人、七仔(女朋友)…,我常常蹲在一旁, 應該是喜歡那種懶閒的氣氛吧!

晚餐前是我最喜愛的時刻, 因為鄰居們幾乎都是漁家, 所補的漁獲加總起來相當豐富, 每家每戶也總會留著許多或珍貴或傷損賣不到好價錢的海鮮, 在女人們料理後, 你會見到一種我拿蚵仔給你, 他拿蝦子過來的景象, 甚或是煮好一大鍋螃蟹, 連著大鍋一起放在自家門口, 讓鄰居及經過的朋友共饗一番!

每次要返回南投時, 哭鬧著不肯離開, 是我唯一會的戲碼, 拉拉扯扯是免不了的, 外公常會塞給我一些糖甘仔, 抱著我去附近繞一下, 有次繞到了天后宮, 外公將我帶至媽祖婆前, 點了柱香, 要我跟怹講講話, 我很大聲的說: 阿公, 我後擺欲住佇安平! 外公笑了, 我也笑了!

那是將近40年前的一句話, 阿公, 媽祖婆有聽到了, 我現在真的住在安平喔!

當蝦瓜A遇見金小姐

同稻草人合作已經好幾齣舞碼了,228的島、安徒生的影子、詩人陳建成的浪人、留聲機以及戀戀大員,一直延續到金小姐。

一開始當然是文瑾的電話:謝老師啊!有沒有空再來玩一下啊?(這應該是我心裏自成的對話, 她的原版應該是比較正式的邀請。)我的反應也當然是:又要擠腦汁了!根據她的說法,也就是承接戀戀大員,再加強安平追想曲中的主角金小姐,所引出的女性主義的種種發想,去做出在時間軸上女人所處的狀態及其扮演的角色,當然,重要的是稻草人一直以來所強調的再思考產生的肢體發酵。

對我,可能要再單純些,金小姐,原就是從小耳熟能詳的傳說人物,因母親是安平人,我小時候就曾隨母親住在安平半年之久,現在我就住在運河旁,也屬安平區,在地的!就這種種,要將金這人物樂化,似乎早已先生成某種音樂的”氛兒”了!

於是,我先從部份文字出發,蒐羅與安平有關的記載與歌謠,加上這一陣子我寫有關台南的歌,畫出一個大概,在整理得差不多之後,動筆寫了一些唸白(無影無跡),一些短歌(鑼聲與時間搖啊搖),腦中也陸陸續續生成了配樂的型態, 反正,面對稻草人:不許太複雜!必須自然及原生!慢慢地,再從簡單裡去鑽各自的牛角尖!

其實,我心裡清楚,最主要的還是金小姐!記得在寫戀戀大員時,我把自己放進安平這我最愛的地方裡,聞著她所散發的老味…,當第一句「牽腸掛肚的巷內 風對海中央吹來」蹦出來之後,這首歌其實就已經完成了!那…金小姐呢?別懷疑, 同樣的”手路”(台語, 手法的意思),我得先扮成她,回到我猜想的清末,西元1895年日據前後的安平小漁村,心裡想著金的母親以及兩人相仿的遭遇(異國戀與愛人遠離後的等待),被思念及社會種種有形無形的束縛…,慢慢地,金小姐的第一句「梳妝點胭脂 等伊畫目眉」溜了出來,以慣用的我的說法「這首歌其實就已經完成了!」在旋律上以二級和弦入歌,再以小調轉大調來描繪轉折, 也不過是一種處理方式罷了,重點在我很進去這個角色,以及她所帶給我的無奈感,寫完後,我彷彿還在那個時空遊晃著,行無啥會出來…。

在金小姐這歌完工後,又加了許多與稻草人討論後的音樂,大概要收尾了,補上描寫金小姐與其愛人相遇的”彼一日”及最後的唸白(這條彎彎曲曲的路),打完收工!氣力就要散盡,文瑾啊!下一齣……晚一點好嗎?

謝銘祐于2012,五月的安平

想嚇你一跳

原本想把大家嚇一大跳,不過新聞說是今天早上九點,一切都來不及了。
我是說台南國際龍舟錦標賽的龍舟點睛典禮。

前天在安平天后宮旁吃蚵仔很肥美的蚵仔湯,見到宮前廣場擺了很多條龍舟。
實在不記得上回看划龍船是何時,當年是中國電視公司的包國良主持播報?
而且台南的龍舟比賽很有名,很久以前曾配合華視下來的導播去運河現場幫忙。氣溫很高,導播很兇,日頭毒辣辣,耳機裡傳來劈哩啪啦的三字經,幸好完全不是在罵我。

反正看到那些黃黃的船,覺得他們變瘦又變長了,幼年記憶中的龍舟似乎比較壯碩,龍頭也比較大,船頭的鼓更大,很有節奏的鼓聲可以讓很多很多人很整齊很精神的一起划。
媽媽好像也當過奪旗手,她參加的是中華日報記者龍舟隊。

當下有個衝動,想買罐油漆拿把刷子,趁深夜四下無人把睛都給點上,等到點睛典禮所有參加的貴賓都會嚇一跳,媽祖廟的委員們會嚇一跳,市長更是會嚇一大跳,到底被誰點去了!?
可是這樣媽祖婆就會很漏氣,她怎可能眼睜睜讓一個白目的女生在神明面前胡搞。
如果我真的幹下這個勾當,隔天可能會摔車,或跌倒摔掉兩個門牙之類的。
所以,就這樣,避免被她逞罰,沒抓住大好機會嚇嚇各位。
我曾經也想轟轟烈烈幹一票的。

新朋友

最近交了些朋友,以前正眼都不瞧一眼現在卻非常喜歡的朋友。

圖片

他們是空氣中海水的鹹味。從菜市場飄來炸蔬菜餅的香味。
下午3:45分在巷口等垃圾車的歐巴桑。
巷弄中盛開的重瓣非洲鳳仙,隨風搖曳圓滾滾的銅錢草。
傍在紅磚牆邊,笨重且巨大的野狼125,涼椅底下睡得四腳朝天的黏人花貓。
是黃昏灑在海面閃閃發亮的刺眼陽光。
是發放除蚊噴藥傳單的老鄰長,晚飯時間敞開廚房門放肆煎魚的鄰居。
是我每回經過巷子口都探頭探腦,卻老是不好意思跟他搭訕的捏陶人。
加上夜晚傾巢而出猛烈攻擊的蚊子群。
(天黑之後的工作時間就在蚊子和悶熱中掙扎,數數消滅多少隻蚊子似乎成為夏夜挺有成就感的活動。)
對了,還有一位態度特別積極值得介紹,他叫「天天都要有工作進度」。

今日下午又在路邊交到新朋友,經過停泊軍艦時碰上的,他說他是「毛毛雨」。
毛毛雨很害羞,只是輕輕點個頭,就在紅燈熄滅綠燈亮起的瞬間溜走了。